«Просто помяните этого ЧЕЛОВЕКА»

Я встречался с Юрой всего два раза, хотя до Воронежа рукой подать. Первый раз мы столкнулись в Москве на Гала рекордз. Там мы познакомились, поговорили всего то с полчаса и почти ни о чем (тема звукозаписи, печать обложек и прочая дрянь). Договорились встретиться позже в родном Черноземье. Это произошло то ли в 98-м, то ли в 99-м в Липецке в сомнительном кабаке «Титаник», куда Сектор приехал прямо с гастролей, откуда то из Киргизии.

Мы помогли поставить пацанам барабаны и потом, закрывшись наглухо от заведенной толпы, пили водку, и жрали какие то салаты с недожаренным мясом. Юрик не пил, или почти не пил. С ним была девушка, то ли Света, то ли Вера, не помню. Помню наш разговор о хитровыебанной Гала, о новых песнях Хоя, о моей туповатой «Саге о жопе». Помню как тащил всю группу на Сокол играть в футбол в два часа ночи. Помню как обидел девушку Хоя и какого то охранника. Облил соусом хозяйку кабака. Послал на хуй какого то Ди джея.

И каждый раз я оказывался за столом и Юра говорил мне – «На хуй тебе этот шоу бизнес, Bespyatkin? Там одни мрази…». Я видел его глаза, ясные как перед смертью. Он говорил, как бы напутствуя и что то прощая. Мне кажется он просто прощался. Прощался не с жизнью, а с той свободой и корявостью 80-х, которая возможно и была настоящей жизнью.

Он не стал «звездой» (это пропидарскае звание пусть с гордостью носит современная эстрадная гоп компания), он стал другом и товарищем всем тем, кто на трудовые капейки покупал кассеты СГ и давал переписывать знакомым. Он своими песнями защищал нас от снобистской богемы в блестках и Содома и Гоморры – шоу бизнеса. И этого шоу бизнес ему простить не мог.

Никто не нанимал киллеров и быков. Хоя просто принесли в жертву. Но они просчитались. Народная любовь не народный артист. Она животна по своей сути и крепка как титановые сплавы. Мы ставим кассеты (именно кассеты) Сектора Газа в черные магнитофоны «Романтик» на веревочках и слушаем сильный, хрипловатый голос Юры Хоя. И рушится мир олигархии и понтовых лимузинов. И размалеванные геи прячутся по щелям, роняя тюбики с анальным кремом. И солнце светит бесплатно и щедро нам, поколению Сектора Газа.

Эдуард Bespyatkin
Июнь 9, 2007
www.xxlipetsk.ru